Вдали от шумных столиц и привычной суеты, в тихом провинциальном городке, начинается путь человека, решившего разорвать все связи с прошлым. Капитан Волконогов, некогда образцовый офицер, оказывается в положении беглеца после провала важной военной операции. Вместо того чтобы предстать перед судом и принять свою участь, он выбирает иную дорогу — путь абсолютной, хотя и неуютной свободы. Его жизнь превращается в цепь бесконечных перемещений по глухим лесам и заброшенным деревням, где каждый новый день несет в себе угрозу разоблачения и новую надежду на завтра. Постепенно, под влиянием встреч с самыми разными людьми — от простых сельских жителей, чья мудрость рождена самой землей, до таких же маргиналов, прячущихся от общества, — его личность начинает претерпевать глубокие изменения. Жесткие рамки воинского устава и дисциплины сменяются сложными, порой жестокими, но собственными правилами выживания. Каждое неожиданное происшествие, каждая случайная беседа заставляют его заново перебирать обломки своей прежней жизни, переоценивать поступки и искать ответы на вопросы, которые он раньше боялся себе задать. Однако иллюзия обретенной воли оказывается хрупкой: чем больше километров остается за его спиной, тем отчетливее он понимает, что физическое бегство не решает внутренних противоречий, а лишь отдаляет неизбежную расплату. Внутренняя борьба капитана Волконогова составляет драматургический стержень всей истории, где долг и честь ведут непримиримую войну с инстинктивным стремлением к личной свободе. Его скитания — это череда суровых испытаний, проверяющих на прочность не только его физическую выносливость, но и моральные устои. Стычки с местными преступными группировками, готовыми отнять у него последнее, и внезапные акты искренней доброты от незнакомцев, которые протягивают руку помощи без всякой выгоды, — все это становится частью его болезненного, но необходимого преображения. Фильм глубоко и многослойно исследует вечные темы личного выбора, груза ответственности за принятые решения и той высокой цены, которую требует независимость. Кульминацией этого трудного пути становится ключевой момент, когда герой оказывается на развилке: продолжить ли бесконечное движение в никуда, сжигая за собой все мосты, или найти в себе силы остановиться и встретиться лицом к лицу с тем, от чего он когда-то так отчаянно бежал. Финал этой мощной истории не дает зрителю готовых ответов, а напротив, оставляет его наедине с размышлениями о самой природе свободы, задавая тревожный и философский вопрос: возможно ли в принципе убежать от собственной сущности и обрести покой, оставив позади самого себя.